ハーレーダビッドソンやめとけって本当？後悔する人の特徴と買ってよかった人の違い

2025年5月11日

Ride Dreamsイメージ画像

「ハーレーダビッドソンやめとけ」というワードをネットで見かけると、ハーレーに憧れを持つ人なら誰しも少し不安になるのではないでしょうか。たしかに、検索結果には「買ってはいけない」「後悔した」「維持費が高い」「トラブルが多い」など、ネガティブな声が並びます。しかしその一方で、「人生で一番の買い物だった」「もうハーレー以外考えられない」と語るオーナーも多く存在します。では、この“天国と地獄”のような評価の分かれ方は、一体どこから来ているのでしょうか？

結論から言えば、ハーレーダビッドソンは“誰にとっても良いバイク”ではないが、“合う人には最高の相棒になる”という極端な性質を持つバイクです。そのため、安易な憧れや見た目だけで選ぶと後悔につながりやすく、逆にライフスタイルや価値観がハマれば、長年にわたって深い満足を得られる存在にもなり得ます。

私も購入前には「重いし、維持費高いし、乗りづらそうだし…」と散々迷いました。ネットで“やめとけ”の声を見て何度も引き返しそうになったことを覚えています。でも実際に乗り始めてからは、「これはバイクじゃなくて“人生観”が変わる体験だ」とまで思うようになりました。もちろん、不便な点や注意点も多いですが、それすら“味”として楽しめるかどうかが、後悔するかしないかの分かれ目なのだと感じています。

この記事では、ハーレーダビッドソンを検討している方に向けて、「やめとけ」と言われる理由を冷静に整理しつつ、どんな人が後悔しやすいのか、そして反対にどんな人が満足できるのかを、筆者自身の体験も交えてわかりやすく解説します。

「やっぱり自分には無理かも」と思う人もいれば、「むしろ自分にピッタリかも」と感じる人もいるはず。そんな“分かれ道”を、この記事が見極めるヒントになれば幸いです。

この記事でわかること
・「ハーレーダビッドソンやめとけ」と言われる具体的な理由
・後悔しやすい人に共通する特徴や考え方
・ハーレー購入で満足している人たちの価値観や楽しみ方
・ハーレーのデメリットとうまく付き合う方法
・自分にとってハーレーが“やめとけ”なのか、“最高の相棒”なのか判断するヒント

Rickys channel リッキーズチャンネル

ハーレーダビッドソンやめとけと言われる理由と後悔する人の特徴

ハーレーダビッドソンと聞くと、多くの人が「かっこいい」「憧れのバイク」というイメージを持つでしょう。実際、あの重厚なデザインや鼓動感あるエンジン音は、他のバイクでは得られない魅力があります。しかし、その一方で「やめとけ」と警鐘を鳴らす声が一定数あるのも事実です。

ハーレーに惹かれながらも検索していると、「買って後悔した」「乗らなくなった」「扱いにくい」「金がかかる」などのネガティブな意見に出会い、不安になる人も多いのではないでしょうか。私自身も購入前に何度も「やめた方がいいかな…」と悩みました。けれど、実際に所有してみて感じたのは、「向いていない人が確実にいる一方で、ハマる人には最高のバイク」という二極化した現実でした。

このセクションでは、なぜハーレーダビッドソンが「やめとけ」と言われるのか、その代表的な理由を取り上げながら、どんな人が後悔しやすいのかを具体的に見ていきます。これから購入を検討している方が「自分はどちらに当てはまるのか？」を判断できるよう、リアルな事例と共にお届けします。

・重くて扱いづらい？体格と筋力で後悔するケース
→ 「取り回しが地獄」となる典型例を紹介
・短距離通勤には向かない？用途とライフスタイルのミスマッチ
→ 「近所乗りでハーレー買って失敗」の事例
・維持費・カスタム費用が高すぎて金銭的に辛い
→ 車検・保険・カスタム地獄で後悔した人の声を反映
・「思ってたのと違う…」見た目だけで買った人の末路
→ 憧れだけで買った結果、現実とのギャップで挫折する人も
・デメリットを受け入れられない人には不向きなバイク
→ “完璧”を求める人ほどハーレーとは合わない理由を解説

重くて扱いづらい？体格と筋力で後悔するケース

ハーレーダビッドソンは、国産のネイキッドバイクやスポーツタイプと比べると、とにかく重いです。モデルにもよりますが、300kgを超えることは珍しくなく、駐車場から出すとき、押して移動させるとき、取り回しに慣れていないとその“重さ”はすぐに後悔につながります。

特に小柄な体型の方や筋力に自信がない方は、最初にエンジンをかける前の“押し歩き”の段階で心が折れかねません。実際、購入したものの取り回しのしんどさに耐えきれず、数ヶ月で手放す人もいると販売店のスタッフから聞いたことがあります。

私も身長170cmほどの中肉中背ですが、納車初日は取り回しに苦戦しました。信号待ちでちょっとバランスを崩しそうになったとき、倒しそうになって焦った経験は今でも鮮明に覚えています。ハーレーは一度倒すと一人で起こすのも難しく、その重量ゆえに「乗るたびに神経を使う」という声も多いです。

また、低速走行時の取り回しやUターン、駐輪場での切り返しなど、細かい操作が苦手な人にとってはストレスの連続。特に市街地や細い道を日常的に走る人には、ハーレーの“重さ”がデメリットとしてのしかかります。

つまり、体格や筋力に自信がない人にとって、ハーレーの重さは想像以上の壁になるということです。逆に言えば、「重くてもかまわない」「取り回しも練習すれば楽しい」と思える人なら、最初の苦労を乗り越えた後に、本当の魅力が見えてくるとも言えるでしょう。

短距離通勤には向かない？用途とライフスタイルのミスマッチ

ハーレーダビッドソンを通勤やちょっとした買い物など、「近場の足」として使おうと考えている方は要注意です。というのも、ハーレーは短距離移動との相性が非常に悪く、それが「やめとけ」と言われる理由の一つにもなっています。

まず、アイドリング時の振動やエンジンの熱が強く、エンジンが温まり切る前に目的地についてしまうような短距離利用では、本来の走り心地を味わうこともできません。さらに、低速での扱いにくさや重さがストレスになりやすく、「せっかくハーレーに乗ってるのに、なんだか楽しくない…」という状態に陥ることもあります。

私も一時期、片道10分ほどの場所へ通勤するためにハーレーを使っていたのですが、正直まったく気持ちよくありませんでした。ヘルメットとグローブを装着し、エンジンをかけて、発進するまでにひと苦労。着いてすぐまた降りて、停める場所を探して取り回す…という流れに、「これ、ハーレーじゃなくてもいいよな」と思うようになってしまったのです。

また、信号の多い市街地や細い路地では、ハーレーの大柄な車体が持て余されがちです。クラッチも重く、渋滞にハマると手が疲れてくる。そんな場面が続くと、「なんでこれ選んだんだろう…」と後悔につながりやすくなります。

さらに、駐車場所の問題もあります。ハーレーはその大きさと重量から、気軽に停められる場所が限られており、マンション住まいの方や都市部で暮らす方は特に注意が必要です。結果的に、「毎回乗るのがめんどうくさい」となり、やがて乗らなくなる——これは実際によくある話です。

つまり、ハーレーは“移動手段”として使うには効率が悪すぎる乗り物であり、楽しむためのバイクです。だからこそ、ライフスタイルに合っていないと「無駄に感じてしまう」ことが多くなるのです。

「休日にツーリングへ出かけるため」「旅の相棒として使うため」という明確な目的があるなら大いに魅力を発揮しますが、単なる日常使いとして考えているなら、ハーレーはやめとけ、というアドバイスはかなり的を射ていると言えるでしょう。

維持費・カスタム費用が高すぎて金銭的に辛い

ハーレーダビッドソンに乗るうえで、多くの人が後悔するポイントのひとつが**「お金がかかりすぎる」という現実**です。購入前にはバイク本体の価格ばかりに目が行きがちですが、実際に所有してみると、維持費・整備費・カスタム費用の合計が想像以上に重くのしかかってきます。

まず維持費。ハーレーは大型バイクなので、当然ながら車検が2年ごとにかかります。一般的なユーザー車検でも3〜4万円は必要で、ディーラー整備に任せると10万円近くになることも珍しくありません。また、重量税や自動車税、保険料も国産250ccや400ccバイクに比べて高め。加えて、燃費も街乗りで15km/Lを切ることもあり、ガソリン代が地味に響いてきます。

さらに厄介なのが、**「ハーレー乗りはカスタム沼にハマりやすい」**ということ。エアクリーナー、マフラー、シート、ハンドルなど、パーツは数えきれないほど存在し、どれも決して安くありません。「ちょっとずつ理想の形に近づけたい」と思っているうちに、気づけば数十万円単位の出費になっていた…という話もよく聞きます。

私自身も、マフラー交換とシート変更、ウインカー類の交換で20万円以上かかりました。やりたいことはまだまだあったのですが、費用面で一度ストップせざるを得なかったこともあり、「もうちょっと余裕があるときに買えばよかったかな」と正直思った時期もありました。

また、部品交換やメンテナンス時には**“純正部品の高さ”や“納期の長さ”**に悩まされることもあります。国産バイクのように気軽に部品が手に入る感覚でいると、予想外の支出と待ち時間にストレスを感じてしまうかもしれません。

つまり、ハーレーに乗るということは「バイクを所有する」というよりも「趣味として投資を続ける覚悟が必要」という感覚に近いのです。日常の移動手段としてコスパを求めている人にとっては、まさに**「ハーレーダビッドソンはやめとけ」と言いたくなるほど金銭的ハードルが高い**のは事実です。

しかし、趣味として時間とお金をかけることに喜びを感じられる人であれば、その費用すら“楽しさの一部”に変わるでしょう。大切なのは、自分の価値観と財布の余裕をしっかり見極めることです。

「思ってたのと違う…」見た目だけで買った人の末路

ハーレーダビッドソンといえば、その見た目に一目惚れして購入を決めたという人も多いでしょう。実際、クラシカルで重厚なフォルム、存在感のあるタンク、クロームが輝くエンジン回り…。バイクのビジュアルとしては唯一無二で、「これぞ男のロマン」と言いたくなるほどのかっこよさがあります。

しかし、その“見た目のかっこよさ”だけで購入を決めると、かなりの確率で「思ってたのと違う…」という後悔に直面します。

まず多いのが、走りのフィーリングが想像と違ったという声です。ハーレーはどっしりとした乗り味が魅力ですが、それは裏を返せば「軽快さがない」「加速が鈍い」とも言えます。国産のネイキッドやスポーツバイクに慣れている人が乗ると、最初は重さと反応の遅さに戸惑うことが多いです。

さらに、エンジンの熱や振動、クラッチの重さなど、「これもハーレーらしさなんだよ」と言われるポイントが、実際に体験するとストレスになることもあります。見た目に惚れて買ったのに、乗るたびに疲れてしまって楽しめない。それでは本末転倒です。

私の知人にも、「ずっと欲しかったハーレーをついに手に入れたけど、1年も経たずに手放した」という人がいます。理由を聞くと、「ガレージにあるだけで満足してたけど、乗ってみたら思ったよりしんどくて…」とのこと。まさに、“所有すること”と“乗り続けること”のギャップに苦しんだ典型です。

また、見た目だけで選んだ人は、自分のライフスタイルとの相性を見落としがちです。通勤で使うには重すぎる、街乗りには取り回しが大変、駐車場に困る、など、現実的な問題が浮き彫りになると、最初の憧れがどんどん色あせていってしまいます。

つまり、ハーレーは“見た目がすべて”ではありません。そのスタイルに見合う乗り味や、不便すら愛せる覚悟があるかどうかが問われる乗り物です。見た目だけで買ってしまうと、そのギャップの大きさに苦しみ、最終的には「やっぱりやめとけばよかった…」という結論に至ってしまう可能性もあります。

見た目に惚れるのは大前提。でもそれだけで即決せず、一度は試乗し、自分の生活と照らし合わせて、本当に「一緒に生きていける相棒」かどうかを見極めることが大切です。

デメリットを受け入れられない人には不向きなバイク

ハーレーダビッドソンは、見た目・存在感・ブランド力、どれをとってもバイク界の“王様”のような存在です。けれど、乗り手にとってのリアルは、華やかなだけではありません。むしろ、多くの不便や癖、独特な乗り味とどう付き合えるかがすべてと言っても過言ではありません。

このバイクには、誰もが感じる“はっきりとしたデメリット”がいくつもあります。重い、熱い、振動が強い、クラッチが重たい、カスタム費用が高い、パーツ供給に時間がかかる……。それでも、「それがハーレーだよね」と笑って受け入れられる人こそが、真のオーナーになれるのです。

一方で、そういったマイナス点に対して、**「こんなはずじゃなかった」「もっと快適かと思ってた」**とイライラしてしまうタイプの人にとっては、ハーレーはかなりの“ストレス源”になります。特に、快適さや便利さを重視する人にとっては、「これなら国産の大型のほうがよかった」と感じてしまう可能性が高いです。

私自身、納車して最初の1週間はまさにその状態でした。真夏の信号待ちで足元が焼けるほど熱くなり、Uターンでふらつき、ちょっとした坂道発進でヒヤッとする。けれど、その不便さや緊張感が“付き合い方”を学ばせてくれたようにも思います。慣れてくると、「この不便さがむしろ愛おしい」と感じられる瞬間があるんです。

つまり、ハーレーは“乗る道具”ではなく“付き合う相手”のような存在。相手の欠点を許容できなければ、すぐに関係が破綻する。けれど、その癖も含めて愛せるようになると、他では得られない絆が生まれます。

ですから、「バイクは快適でなきゃ嫌だ」「何かあったらすぐに整備してもらえないと困る」という人には、正直ハーレーは向いていません。“完璧”や“正解”を求める人ほど、ハーレーに乗ると後悔しやすいのです。

ハーレーは、万人にとっての理想のバイクではありません。でも、癖のある相手を楽しめる“余裕のある人”にとっては、これ以上に深くハマれるバイクもない。それが、やめとけと言われながらも愛され続けている理由だと感じています。

ハーレーダビッドソンを買ってよかった人の共通点とは？

ここまでで、「ハーレーダビッドソンはやめとけ」と言われる理由や、後悔してしまう人の特徴を見てきました。たしかに、重い・高い・不便といった側面は事実ですし、それを知らずに買ってしまうと「失敗した」と感じるのも無理はありません。

けれどその一方で、ハーレーを所有して心の底から「買ってよかった」と感じているオーナーが、全国に数えきれないほど存在するのもまた事実です。むしろ、彼らはその“デメリットすら含めて楽しんでいる”ようにさえ見えます。では、何がその違いを生むのでしょうか？

結論から言えば、ハーレーで満足している人たちは、バイクそのものに「便利さ」や「コスパ」ではなく、「趣味性」や「人生の楽しみ」を求めている人たちです。彼らは“乗り心地の良さ”よりも、“雰囲気”や“存在感”、“時間の流れ”を大切にしています。だからこそ、振動が強くても、取り回しが大変でも、それすら“味”として受け入れられるのです。

私が出会ったハーレー乗りの中にも、「初めての大型がハーレーで、重いし燃費も悪いけど、それでも一度も後悔してない」と笑う人がいました。その人は「ハーレーは移動手段じゃない、人生を一緒に走る相棒だ」と言っていて、妙に説得力がありました。たしかに、その人のバイクにはカスタムの跡があり、ツーリングの思い出が染み込んでいて、単なる“道具”ではない存在感があったのです。

このセクションでは、ハーレーダビッドソンを買って後悔しなかった人たちの共通点を、5つの視点からご紹介します。「やめとけ」ではなく「選んでよかった」と思えるかどうか。その分かれ目は、バイクそのものではなく、“乗る人の価値観”にあることを、ここで少しでも感じていただければと思います。

・バイクに「速さ」より「雰囲気」「哲学」を求める人
→ 走りより“生き様”を重視する価値観の人はハマる
・カスタムや手間を楽しめる人
→ 整備やカスタムを“趣味”として受け入れられるかがカギ
・仲間やイベントなど“コミュニティ”を楽しめる人
→ ハーレー乗りは孤独よりも“繋がり”が楽しみ
・長距離ツーリングにロマンを感じる人
→ 短距離×街乗りには不向きだが、長旅との相性は抜群
・「不便も含めて愛せる」心の余裕がある人
→ デメリットを個性として受け入れられるかどうかが分かれ目

バイクに『速さ』より『雰囲気』『哲学』を求める人

ハーレーダビッドソンを買って「最高だった」と感じている人たちに共通するのは、バイクに“速さ”や“性能”ではなく、“雰囲気”や“世界観”を求めているという点です。スピードや加速性能を重視するライダーにとっては物足りなさを感じる場面もありますが、ハーレー乗りにとっては、むしろその「ゆったりとした鼓動感」こそが最大の魅力なのです。

ハーレーにまたがって走ると、自然とスローペースになります。アクセルをガンガン開けて風を切るというよりも、景色や風、エンジンの震えを感じながら“旅そのものを味わう”ような走りが中心になります。これは、現代の多くのバイクが“効率的で快適”を追求しているのとは、まったく逆の哲学です。

たとえば、私があるツーリングイベントで出会ったハーレーオーナーは、「ハーレーに乗ると時間の流れが変わる」と話していました。普段は仕事に追われていても、ハーレーで山道や海沿いを走ると、気持ちが落ち着いて、思考がクリアになるそうです。彼にとって、ハーレーはバイクというより“移動する瞑想”に近いのかもしれません。

また、ハーレーには単なるスペックや速さでは測れない“物語”があります。創業から100年以上続くブランドの背景、アメリカの反骨精神や自由の象徴としてのイメージ。それらがバイクという形で体現されているからこそ、乗ることで自分のスタイルや思想を表現したい人にとっては、これ以上ない相棒になるのです。

このように、ハーレーは“速さやスペック”を競うためのバイクではありません。その存在感やスタイル、生き様に共鳴できるかどうかが、満足度を大きく左右します。だからこそ、見た目や音に惹かれた人ほど、「実際に乗ってみるともっと好きになった」という声が多いのです。

もしあなたが、バイクに“哲学”や“自己表現”を求めているなら、ハーレーダビッドソンはきっと後悔しない一台になるはずです。

カスタムや手間を楽しめる人

ハーレーダビッドソンを「買ってよかった」と心から言える人たちに共通するもう一つの特徴が、カスタムやメンテナンスなど“手間のかかる楽しみ”をポジティブに捉えられることです。ハーレーはそのまま乗っても十分かっこいいバイクですが、オーナーの多くが自分好みにカスタムし、“唯一無二の一台”を育てるように楽しんでいます。

もともとハーレーは、アメリカで「いじってこそハーレー」という文化のもとに発展してきたバイクです。マフラー、シート、ハンドル、ライト、ウインカーなど、交換できるパーツが豊富で、純正でも社外でも無限の組み合わせが可能。自分のスタイルに合わせて細部を変えていく過程に、まるでアートのような奥深さがあります。

私も納車後すぐにマフラーをスリップオンに交換しましたが、それだけでサウンドも乗り味もガラリと変わり、一気に“自分のバイク”という感覚が強まりました。そこから少しずつシートやグリップ、レバー、ステップなどをいじっていくうちに、気づけば数十万円単位でカスタム費がかかっていました。それでも後悔はなく、むしろ「このバイクと一緒に育っていく感覚」が楽しくて仕方ないのです。

また、ハーレーは定期的なメンテナンスも重要です。オイル交換一つ取っても、種類やタイミングに気を使う必要がありますし、整備にはそれなりの知識や道具も求められます。しかしそれを面倒に感じるのではなく、「今日はどこをメンテしようかな」と楽しめる人にとっては、ハーレーは“最高の趣味道具”になります。

一方で、「買ったら何もせずに乗りっぱなしでOK」な快適バイクを求める人には、ハーレーは向いていません。手をかけてこそ本領を発揮するバイクなので、その“面倒さ”すら楽しめるかどうかが、後悔の有無を分ける大きなポイントになります。

つまり、ハーレーダビッドソンは「完成された商品」ではなく、「乗り手が仕上げていくキャンバス」のような存在。そこに面白さを見出せる人にとっては、時間もお金もかかるその過程すら、かけがえのない思い出になっていくのです。

仲間やイベントなど“コミュニティ”を楽しめる人

ハーレーダビッドソンに乗って「買ってよかった」と感じる人の多くが口をそろえて言うのが、「人とのつながりができたのが一番の財産」という言葉です。ハーレーは単なるバイクではなく、コミュニティごと楽しむ“文化”のような存在であり、それに魅力を感じられる人にとっては、他のどんなバイクよりも深い体験が待っています。

ハーレーには全国各地にオーナーズクラブがあり、週末にはツーリング、イベント、キャンプ、カスタムショーなどさまざまな集まりが開催されています。そこでは、年齢や職業を超えて“ハーレーが好き”という共通点だけで自然と会話が生まれ、趣味を通じた人間関係が広がっていくのです。

私もハーレーを買ったばかりの頃、地元のディーラーで行われたナイトツーリングに参加したのがきっかけで、今でも付き合いのある仲間ができました。走るだけでなく、バイクを囲んで語り合う時間や、一緒に行く温泉・ごはん・道の駅巡りなど、バイクが「移動手段」から「共通言語」に変わっていく感覚は、他では味わえない特別なものがあります。

また、大規模イベントである「ブルースカイヘブン」や「HOG（ハーレーオーナーズグループ）」の全国ミーティングでは、数千台が集まる圧巻の光景を見ることができ、これだけの人が同じ世界観を共有しているんだという“一体感”に、思わず鳥肌が立ちます。

一方で、「ソロで静かに走りたい」「人との関わりは最小限がいい」というスタンスの方にとっては、こうしたコミュニティ文化が重たく感じられることもあるでしょう。強制参加ではないとはいえ、ハーレーというブランドそのものが“仲間を作ることを前提に成り立っている”部分があるため、孤独に徹したい人にとっては少し違和感を覚えるかもしれません。

つまり、ハーレーは「一人で乗る楽しさ」だけでなく、「誰かと共有する喜び」にも価値を置いているバイクです。その世界に飛び込む勇気と好奇心がある人ほど、より深くこのバイクの本当の魅力を味わえるのではないでしょうか。

長距離ツーリングにロマンを感じる人

ハーレーダビッドソンの真価がもっとも発揮されるのは、実は“長距離ツーリング”のときです。街乗りや近場の移動では「重い」「熱い」「取り回しがきつい」といった弱点が目立つバイクですが、ひとたび郊外や高速道路に出れば、ハーレーの魅力が一変するのを多くのオーナーが実感しています。

大排気量エンジンから生まれる、低速トルクの豊かさと鼓動感。それが一定の速度で安定して流れる長距離走行では、とにかく気持ちが良い。エンジンの振動が体に伝わり、リズムに乗って走っていると、“バイクに乗っている”というより“道と一体化している”ような感覚にさえなるのです。

私も初めてのロングツーリングで300kmほど走ったとき、「ああ、このバイクはこういう場所のために作られてるんだ」としみじみ感じました。走るほどにリラックスしていく感覚、無言で走っているのに満たされる時間――それがハーレーにしかない魅力であり、“ロマンを感じる人”にとっては唯一無二の相棒になってくれるのです。

また、荷物を積みやすいツーリングモデルや、クルーズコントロールが搭載された最新車種も多く、長旅を快適にするための工夫がしっかり詰め込まれているのもハーレーの強みです。キャンプツーリングや温泉巡り、海岸沿いの一人旅など、旅そのものをスタイルとして楽しむ人にとっては、ハーレーは“旅の演出家”とも言える存在になるでしょう。

逆に言えば、日常の短距離移動しか想定していない人にとっては、ハーレーは“持て余すバイク”になりがちです。ストップ＆ゴーの多い都市部や、駐車場所が限られる生活環境では、魅力を感じる前にストレスの方が勝ってしまうこともあります。

だからこそ、「遠くまで走ってみたい」「道そのものを楽しみたい」という感覚があるかどうかが、ハーレーに向いているかを判断する大きなポイントです。目的地よりも過程に価値を感じられる人、そんな“走ることそのものにロマンを感じる人”にこそ、ハーレーダビッドソンは深く応えてくれるはずです。

『不便も含めて愛せる』心の余裕がある人

ハーレーダビッドソンというバイクは、性能や実用性だけで選ぶと確実に“やめとけ”案件になります。重い、熱い、燃費が悪い、取り回しが大変、カスタム費が高い——そんな欠点をいくつも抱えているのに、なぜこれほど多くの人が虜になり、「買ってよかった」と語るのか。それは、その“不便さ”すら愛せる心の余裕を持った人たちが乗っているからです。

どんなにスタイルがかっこよくても、どんなに音が魅力的でも、乗るたびに「なんでこんなに面倒なんだ」と思っていたら楽しめません。ハーレーは「乗ること」そのものに集中させられるバイクです。だからこそ、効率や快適さではなく、“味わい”を大事にできる人に向いているのです。

私がハーレーに乗っていてよく感じるのは、「不便があるからこそ、記憶に残る時間になる」ということ。たとえば、真夏に汗をかきながら走ったこと、エンストして路肩で格闘したこと、初めてのUターンで冷や汗をかいたこと——どれも国産バイクでは避けられた“面倒”な出来事かもしれませんが、ハーレーではそれすら“味”として心に残るのです。

そして、不便を不便としか思えない人にとっては苦痛でも、“それも込みで楽しい”と思える人にとっては、これほど奥深い趣味もない。ハーレーに限らず、ヴィンテージカーや手間のかかる革靴、アナログな腕時計を好む人たちにも共通していますが、共通するのは「効率を捨ててでも自分の感性に正直でいたい」という姿勢です。

ハーレーを心から楽しんでいる人たちは、「失敗もトラブルも楽しめる」視点を持っています。これは、単に金銭的な余裕だけではなく、“心の余裕”を持ってバイクと向き合っているかどうかという点で、とても大切なことだと思います。

つまり、「ハーレーに乗って後悔しない人」とは、スペックや快適さを求めるのではなく、バイクとの時間そのものを楽しみ、愛せる人。そんな人にとっては、ハーレーは不便を超えて「人生の相棒」になってくれる存在なのです。